新闻热线:0577-67898890 广告热线:67810777 《今日文成》发行投诉电话:67865416 67810777
当前位置:首页 >> 国内国际 >> 书话漫谈 ---- 林语堂评《西线无战事》:看到的不是英雄,只是丘八

林语堂评《西线无战事》:看到的不是英雄,只是丘八

http://www.66wc.com/system/2017/7/14/116828.html  2017/7/14 14:48:00  错误提交

近日,世纪文景即将推出埃里希·玛丽亚·雷马克的九部作品,包括《西线无战事》、《里斯本之夜》、《应许之地》、《三个伙伴》、《黑色方尖碑》、《爱与死的年代》、《生命的火花》、《邻人之爱》、以及《天堂里的影子》。

1929年,德国作家雷马克完成了《西线无战事》,第一次投稿却被拒,另一家则勉强接受。《西线无战事》先是在报纸上连载,成书出版后,第一年仅在德国国内就售出120万册,被翻译成其他语言后同样大受欢迎,畅销全球。1930年,由《西线无战事》改编的同名电影上映并获得第三届奥斯卡最佳影片和最佳导演奖。不过,《西线无战事》为雷马克带来盛名的同时也招来攻击:纳粹认为《西线》小说和电影是“对世界大战中的德国军人的背叛”。电影在德国遭禁,希特勒上台后,小说也被公开焚毁。1938年,雷马克被剥夺德国国籍。1939年,雷马克乘和平时期的最后一班玛丽王后号邮轮抵达纽约。1947年,雷马克获得美国国籍。

《西线无战事》也在当时的中国文坛引起了轰动。德文原书出版九个月后,林疑今译本《西部前线平静无事》由施蛰存、戴望舒等创办的水沫书店出版,林语堂为之作序,五个月内售出一万余册,这在当时的中国出版界已是相当高的数字。

本文即为林语堂所作的《西线无战事》序言,现标题为编者所拟。

 

“西部前线平静无事”一书已经轰动全球,公认为大战以来最伟大的战争小说。这已成定谳,无庸我再来赘述了。幸而中国出版界,逐渐进步,在去德文原书出版九月以后,中国的读者,也可以读到这书的译本,总算是一件可喜的事。

原来战争在文学上可从几方面看法,一种是歌颂武功,追述英雄,替历代帝王及其走狗留下其黩武扬威狰狞面目的印象,(自从诗人尹吉甫以至喜做什么东征赋,武军赋的汉魏诗人在此类。)一种是描写小百姓,在兵戈战乱时期,受尽颠沛流离之苦(自从国风许多叙述士女旷怨的诗人以至作新丰折臂翁的白居易,及作石壕吏的杜甫在此类)。这两种的文学作品,说也奇怪,都是一班专制政治下充满了崇拜英雄思想的好百姓所欢迎的。再一种的看法,就是战争的哲学家,如Nietzsche在那里喊着:

“你须爱和平,当他做新的战争的预备而爱短期的和平胜于长期的。”

“只有弓箭在身,才能安心静坐,不然就得谈论短长,评人是非。让你的和平是一种的胜利。”

或是如坐在交椅上的新闻主笔,一面啜饮香茗,吸雪茄,一面做起慷慨激昂满纸杀气的社论,纸上谈兵,大有灭此朝食之慨。但是以上种种,都未能获得战争二字意义之精要,等到那位社论家,着了草鞋,配上枪刀,在血花飞溅,枪林弹雨中,拿起枪尾刀向另一素不相识,穿着与己不同的制服的人的背后或腰部戳进去,战争又是另外一件完全不同的事了。

所以在以上各种不同的看法以外,还有一种看法,就是丘八自身对于战争的看法,而Remarque这本书所以能轰动一时,就是他能把战争的真相,及丘八的感想活跃的赤裸裸的描写出来。比如用枪尾刀戳人,须戳在腹部,不在胸部,刀尖较不易夹在对方的排骨中,灵动不来,这才是谈战的社论家所应细心体会的一层。又如在初次受过炮击的战壕中的新兵,炮火停时,每每发觉满裤污湿,也是好谈英雄主义者赴前线时所应防备的一点。Remarque叙述炮击有这一段说:

“徒弟对于兵士的,比于任何人更为有用。当他自己蹬到他晓得是坚实的时候,当地因受弹火的恐怖而将他的面孔和他的四肢深葬在地中的时候,她就是他唯一的朋友,他的兄弟,他的母亲,在她的沉静和坚固中,他消失去他的恐惧和哀叫;她掩护他,延长他十秒钟的新生命,再接受他,永远常常接收他。”

这才是战争的真相,是英雄的本色。

文景新版《西线无战事》

因为自从科学昌明,古今“英雄”所见,要略略不同了。在机关枪野炮未发明以前,我也相信有所谓一夫当关万夫莫敌的英雄,也相信有只手空拳履锋冒刃的勇将。所谓“勇”者,为的是膂力过人,可以从万夫锋刃中杀奔而来安稳无事的走过去,并不是说在机关枪扫射的范围内拍拍胸膛,与铁面无情的子弹碰高下。这便是古今战争,因受科学影响的一点不同了。Remarque给我们看的不是英雄,只是与你我相同的丘八,恐怖,恐怖,永远在恐怖及神经错乱如醉如狂的状态中自卫与杀人,而且杀人是所以自卫,自卫不得不杀人。Remarque在序上说:

“这本书,不是一种控诉,也不是一种供认,尤其不是一种奇侠故事,因为死并不是一件奇侠故事,在于生命危在旦夕的人。这本书不过要简单的讲关于虽然或者尚未中弹,却已受战争戕贼毁伤的一代人的故事。”

Remarque好像是说,他不懂什么尚战与非战主义,他也没有什么浪漫与古典的色彩,不过他所写的却是人类史上真真实实的一页史实。Remarque对他初次刺死的尸身说:“朋友呵,今天轮到你,明天轮到我。但是如果我险里逃生出来,我要反抗者蹂躏我们俩的东西;从你,夺去生命——而从我呢——?也是夺去生命。朋友呵,我答允你。这种事不许再实现了。”

尚战非战的议论太长了,非我们所能讨论。不过有一层,有些东西,任凭如何,了结他们的几条狗命,也未尝不可。但是从前为了某姓刘的某姓宋的历代帝王万世子孙之业,现在为了某某汽油大王,某某资本大家,去杀你对面素不相识的,同有妻子的,只有制服不同的一个人,确实怎么一回事呢?中国人素来“酷爱和平”,并不好战。此中是何道理,现且不去计较,(听说因为中国人是写实主义者,恐怕也有几分是处,)我想就乐得趁这酷爱和平的本性,博个美名,去做世界大同的宣传者吧?横竖战争上是不会有什么贡献的。那么,这本书的销路,在中国应该不至于十分坏吧?

林语堂,十八,九,廿七夜

来源/作者: 凤凰文化 作者:林语堂 
[责任编辑:张嘉丽]
打印本文】 【 】【关闭窗口
>> 评论内容
>> 图片新闻

热点回顾 >>24小时 每周 每月

国内国际 >>

新闻搜索 >>

关键字:
类 别:

新闻专题 >>