【纪实文学】阿宝和他的“瓯正味”

　　瓯菜作为地域文化的重要组成部分，应得到更好的传承与创新，通过打造温州美食品牌来促进温州的文旅消费。

　　——题记

　　2025年1月的温州。

　　这一天，阳光似乎格外明媚，柔和地洒在瓯越大道与月乐东街交叉口的“瓯正味”翡翠店。218办公室，一个中等身材，浓眉挺鼻，明目达聪，板寸发型，硬汉风格的男士，他就是林汉芝——大家口中的“阿宝”，正深情凝视着墙上金光闪闪的“中华餐饮名店”奖牌。这家餐厅不仅见证了他从大山少年到餐饮创业者的艰辛历程，更承载了他对瓯菜文化的热爱与坚持。

　　走出大山

　　林汉芝，1988年12月出生在父母打工的福建武夷山，而老家在文成县金仓村。他上有一哥，下有一弟。大哥乳名大宝，他为小宝，小弟林宝。村人喜欢乳名前加阿字，以示亲切，便叫他阿宝。到了就学年龄，父亲送他回老家，由外公照料。这里是英雄交织着贫困的大山，面朝柳山，背靠塔山，开门见山，抬头是山，脚下还是山。多少年来，人们背靠泥墙，面朝太阳，“火篾当灯草，火笼当棉袄，番薯丝吃到老”成为旧社会当地村民真实的生活写照。

　　大山贫瘠的土地孕育了贫困，也埋藏着无数青少年的梦想。由于外公管理宽松，父母鞭长莫及，未谙世事的阿宝，曾和同学彻夜泡在网吧，也偷摘过排门油库后山农人的西瓜。他性格刚毅，好奇心强，怀揣“走出大山”的梦想。初三那年，辍学的风潮悄然蔓延，阿宝也随波逐流。他听着山风低吟，心中却萌生一个念头：学门手艺，走出大山。年轻的阿宝有着自己独特的见解：你可以穿去年穿过的衣衫，却不能再吃去年吃过的粮食。于是，学烹饪，成为他的首选。

　　2005年夏，阿宝父母已在温州打工，他便跟着舅舅坐车到了鹿城，第一次走出大山。

　　将军桥边

　　温州瓯海有座将军桥。它的由来可以追溯到唐代，最初名为行春桥，因其邻近河边将军庙而得名。晚唐时期的温州郡将龚欧涛，为了应对嵊县的裘甫叛乱，率兵抗击并在行春桥附近激战时不幸溺水。为了纪念他的英勇行为，行春桥被改名为将军桥?。

　　将军桥边上有将军庙，还有将军大酒店。

　　有同学在下吕浦经营南浦沙滩排档，同意他来学习烹饪。不知是读初中时租住在亲戚家和大哥一起煮饭烧菜的历练，还是本有天赋，他表现得相当抢眼。一年过后，有人向将军桥边一酒店老板推荐了阿宝，阿宝应邀去帮厨。

　　又过了一年，年轻的阿宝似乎嗅出了其中的商机，找到妈妈请求支持：“妈，我想利用中午、晚上下班后的空闲时间，自己出来摆烧烤！”

　　“你？”母亲看着这个乳臭未干的孩子，露出惊诧的神色。“嗯。”阿宝和母亲对视，坚毅的目光感动了她。“那妈过来给你相帮！”“我就是这么想的，可爸他同意吗？”“你放心，他听我的！”阿宝笑了，露出洁白的牙齿。

　　在将军桥边上的闲置地，阿宝开始了人生第一次创业，摆起了地摊烧烤。他利用午休时间外出采购备料，晚上下班后便到摊上张罗。而他母亲则天天陪伴在现场，忙这忙那，乐不可支。

　　一半烟火，一半收获。阿宝忙碌而快乐着。有同学带来老家娇小精致的姑娘李菲菲过来品食，目睹阿宝举止言行，芳心荡漾，日后竟成了阿宝的新娘。

　　可好景不长。一天夜里，阿宝母子正准备收摊。忽见对面来了几个年轻人，气势汹汹，领头的声嘶力竭地叫着：“谁叫你在这里摆的，也不看看是谁的地盘，赶快滚！”说着，大手一挥，边上几位上来，一下掀翻了两张餐桌。阿宝妈吓坏了，赶紧过来搂住阿宝：“阿宝，听妈说，少吃点轻走点，我们走，我们走就是了！”

　　阿宝怀揣近万元，离开了将军桥边伤心地。此后，他在市区人民中路后的小巷和同学开“林记煲仔饭店”，在黎明立交桥边的新南亚酒店当厨师，到汽车南站学烧文成拉面，到广州中山市与老婆亲戚开“温州面馆”，回温后和大哥合伙开地板店，这些举措，实在是阿宝的无奈之举。

　　餐饮业才是他的首选。他在梧田妙鲜阁遇到比他大两岁的安徽小伙王新武，在梧田老街一家酒店又喜逢瓯海泽雅的徐见爱，三人有共同的爱好，一见如故。此后，他们在温州的餐饮业上演奏出一曲曲精彩的乐章。

　　就叫“瓯正味”

　　“夜半酣酒江月下，美人纤手炙鱼头。”郑板桥诗句充满了浪漫和诗意，描绘了一幅美丽的画面：夜晚的江边，诗人在月光下畅饮美酒，一位美丽的女子正在烤鱼头。?

　　不知何时开始，市民流行吃鱼头。2013年7月，阿宝三人先在梧田曹家垟路开了“正味鱼头王”海鲜排档。后到月乐西街开了“正味鱼头王”一店。由于物美价廉，食客络绎不断，夏日傍晚甚至靠店的人行道内侧也摆上餐桌。一天下午，温州文成商会开会，准备会后到阿宝店用餐。阿宝一脸歉意：“不好意思，包厢没有了！”“大厅呢？”“也没有。”原来这里预订包厢要一周前，大厅看情况，一般当天也难以订到。

　　一店的成功，三人兴高采烈。该到工商部门注册了。材料上报后，数日没有回音。阿宝忍耐不住，亲自前往。对方倒也客气：“正味”两字，不宜登记，没有主体。哦，言之有理。阿宝回店。晚，客人散尽。阿宝说：“咱们喝酒！”“喝就喝呗！”王新武、徐见爱异口同声：“谁怕谁啊？”

　　“不识瓯菜真面目，只缘吃在此菜中，”看着桌上的江蟹炒年糕、葱油大黄鱼、石斛烧老鸭……“这不都是温州菜吗？”来自安徽的王新武放下酒杯。那我们就叫“瓯正味”，怎么样？

　　对了，就叫“瓯正味”！

　　瓯菜的正宗味道！阿宝心里默默地喊着。

　　“八仙”过菜

　　温州位于我国东南沿海黄金海岸线中部，扼守瓯江入海口。这里通江达海，山多地少，自古山水形胜，人文璀璨。这里古称东瓯，东晋时设永嘉郡，山水斗城，百工兴旺，是一座拥有千年历史的文化名城。

　　宋代的瓯菜，早就富含文化信息，许多温州地名带上食材或菜点名称。烹调方法达30余种，已成型的瓯菜种类达250多个，其中列入《中国菜谱》的名菜有46个，冷盘、主食、热菜、果蔬俱全。丰富多彩的瓯菜菜系，以海鲜入馔为主，烹饪上讲究“二轻一重”，即轻油、轻芡、重刀工。

　　瓯菜，不仅是温州人的舌尖记忆，更是瓯越大地风土人情的载体。每一道菜，都像是一部温州人的生活史：三丝敲鱼，是海边渔民的智慧；八宝蝤蛑饭，承载着古老的节庆记忆；酒炖河鳗，则是山海融合的象征。

　　2020年9月，温州市“瓯正味”餐饮公司成立。

　　三人再上路，目标正前方。在一店旁又开了二店，王新武烹饪，阿宝前台，徐见爱管老店。

　　怎么传承？如何创新？

　　要有一个强大的研发团队！三人达成高度共识。先后请来八位瓯菜传承、元老、宗师、大师级人物，精心制作了七星鱼丸、酒炖河鳗、八宝蝤蛑饭、蒜子金钱鱼皮等八个瓯菜精品。黄旭制作的“古道带子蒸东海鮸鱼”参加省商务厅“味美浙江”浙菜经典争霸赛，荣获四星金牌菜称号；汪衍福制作的“马铃黄鱼”参加省文化广电和旅游厅“味美浙江百县千碗”2024年全省非遗美食挑战赛(热菜类)，荣获十佳称号。

　　这摆上桌的瓯菜呀，鱼肉香嫩，入口即化，色泽诱人，口感细腻，饱含着浓浓的乡情，似一股暖流在心底，回味悠长。

　　朋友相聚，去哪？“瓯正味”啊！哦，挑来选去，只为这一口。

　　从摆摊烧烤到“鱼头王”，再到“瓯正味”的崛起，阿宝的人生如同菜刀砍鱼骨，一步一个脚印，从不回头。他深知，创业是梦想，更是现实的博弈。

　　2022年底，“瓯正味”文成店闪亮登场。短短几年，阿宝他们先后增开了永强店、滨海店、新城店、翡翠店、新桥店。

　　这一个又一个的“瓯正味，”似颗颗明珠，镶嵌在瓯越大地，熠熠生辉！

　　“作为人，何为正确？”

　　创业难，难创业。要付出不亚于常人的努力。

　　阿宝从小爱幻想，小学时想的是长大后一天能挣200元；初中时想的是长大了有辆跑车；辍学后想的是必须要创业(30岁时有车有房有妻有子)。

　　当下世界，已进入万物互联。阿宝经常在思考，他睡也想，醒也想。他知道，持续强烈的愿望最重要。

　　前年下半年，阿宝组织公司中层参加日本著名企业家稻盛和夫“盛和塾”(浙南)三年制体系学习教材，按规定时间打卡、学习、谈体会。他带头认真学习，每天撰写体会至少600字，已写满12本A4稿纸。

　　“作为人，何为正确？”这是稻盛哲学的核心。将作为人应该做的正确的事情，以正确的方式贯彻到底。这也是稻盛先生及企业家们一切成功的原点。

　　曾经的“瓯正味”翡翠店，食客盈门，高朋满座。可月有阴晴圆缺，店有淡旺兴衰啊！疫情那段时间，餐饮业萧条至极，眼看效益越来越差，占有二份之一股份的当地村民熬不住了，派出代表找到阿宝，要求把翡翠店交给他们经营。阿宝考虑再三，或许由他们管理，更有利于发展，便勉强同意了。可隔行如隔山，村民有他们的局限性，也或许他们就不懂经营之道，不到两个月，翡翠店便门可罗雀。他们又找到阿宝，说不经营了，要么关门，要么让阿宝承接他们二份之一的股份。

　　关门停业？我的“瓯正味”呢？要我承接他们二份之一的股份，这就是退股，釜底抽薪啊！阿宝头都大了。这翡翠店转让、装潢、租金费用要1500多万元，意味着阿宝要拿出750万元现款。“瓯正味”，你路在何方？ 第二天一早，阿宝开车带着凌云国两名中层到文成老家。

　　“阿宝，你回来了？”迎接他的还是外公，只不过白了头发驼了背。令外公不解的是，阿宝变了，少了天真没了笑容。三个小青年整天待在房间。有时，阿宝独自坐在门前的小凳望着柳山，久久发呆。一次趁他们吃饭时，外公偷偷溜进房间，看到桌上有两本书。一本是《活法》，一本是《干法》。老人家暗自纳闷，这世上咋还有这样的书？

　　到第七天时，外公发现这外甥又变回来了。

　　银行贷款、寻找合伙人、分期付款……回温后，经过艰难的运作，阿宝处理了退股风波，“瓯正味”翡翠店又艰难上路，凌云国后来还当了文成店负责人。

　　博士赠墨宝

　　瓯越大道、月乐东街十字路口，翡翠大楼上方的“瓯正味海鲜”五个大字，引人注目。这里是浙江“十佳鱼头金牌菜”、温州“非遗名小吃店”、“味美浙江”四星牌菜、“百县千碗”美食体验店、“中华餐饮名店”。

　　温州人情温州味，吃温州菜就来“瓯正味”！

　　“瓯正味”火了！

　　一天中午，一风度翩翩、儒雅睿智的长者及几名随行，径直到了店里。笑着问迎宾小姐：“我用书法作品可换取贵店一桌菜肴？”

　　一句话引来众多围观者，有人认为十有八九是骗子。阿宝带着公司高管林彬彬来了，一看这长者气度非凡，绝非等闲之辈，便笑着说道：“小店菜品虽有价，可先生作品无价。欢迎先生光临，您快请进！”长者颔首致谢，喃喃自语：“果然名不虚传，名不虚传！”

　　阿宝吩咐厨师，备一桌上好瓯菜款待先生。这时，陪同先生的温州金域医学检验实验室有限公司业务部叶经理悄悄对阿宝说，这位是1983年毕业于武汉同济医科大学，现任美国M.D安德森肿瘤中心病理学、肿瘤学双科教授，博士生导师谈东风先生。这次是应邀来温参加学术交流活动，我们慕名带他前来“瓯正味”。

　　啊！阿宝张大了嘴巴。

　　餐毕，叶经理径直走向收银台结账。阿宝见状，立即叫林彬彬过去告知收银员免单。这边，先生拿出随身携带的笔墨纸砚，摆放在四方桌上，还往砚里倒了数滴茅台酒，笑着说：“请问林总需要何字？”阿宝略一沉思：“就‘思考’两字吧！”“好！”只见先生拿笔凭空虚转两圈，然后下笔，一挥而就，“思考”两字跃然纸上，俊逸秀美，雄健洒脱。

　　阿宝接过墨宝，顿感一股沉甸甸的责任涌上心头。他轻声道：“先生，您留下的是字，也是道！”

　　国际顶级博士“光临瓯正味，挥毫赠墨宝”的消息，不胫而走，翡翠店前车水马龙。

　　员工是天

　　阿宝从文成金仓到鹿城、瓯海、龙湾、平阳、广东，千山万水创业路啊！他曾烦过、恼过、醉过、哭过。当然，也有开心地笑过。他从心底感激来自安徽的王新武、瓯海泽雅的徐见爱，是他们带他上路，才有今天的“瓯正味”翡翠店。然而，创业难，守业更难。要想改变别人，首先要改变自己。他从不以老板自居，办公室只有一台电脑，一张简陋的茶桌，一个摆满书本的书柜。

　　创业不仅靠老板，更重要的还是员工。在阿宝心中，员工就是天。员工们不叫林总，都叫宝哥。他现在想的是，要让员工精神物质都富有。他为每位员工庆生，为中层人员进步褒奖，情深深意绵绵，举杯同庆，来者不拒，曾数次醉倒在餐桌边。为提高团队凝聚力、战斗力，四次组织员工带薪徒步172公里，既缓解员工压力，又增进友谊，加深感情。

　　去年5月18日，浙南“盛和塾”二分塾在瑞安市辰茂阳光酒店举办为期三天的学习，主办方别出心裁提出，结束时要求学员家属来接回，体验“5.20”。当翡翠店高管林彬彬走出教室时，迎面看到远在杭州上班的爱人朱佳丽，正站在阿宝身边，笑盈盈地向他招手。他一时竟傻了眼，没给她发信息啊？佳丽说，原来是阿宝想给彬彬一个惊喜，但又没有她的电话，便通过婆婆，说是为了财务的事，需联系她，才添加了微信，知道原委后，坐动车赶到温州，而阿宝又派员工去动车站接她到瑞安。

　　一个月后的晚上，阿宝助理林彬彬，店长黄莲秋，厨师长夏兴晋、李荣乐，前厅经理李小玉，主管李敏等翡翠店18名管理人员集中在208包厢。先是吃了饭，当然喝了点小酒。席间，阿宝提出要给店里全员持股，他要把自己三分之一的利润分送给全体员工。林彬彬就此做了说明，还介绍了阿宝的创业经历、设想。在股东们投资还没有回本的情况下，阿宝做出这样的决定，三分之一的利润，绝对不是一个小数目啊！

　　在商言商。有人说，商人的目的就是实现利润最大化，而我们的阿宝……

　　宝哥，宝哥！与会者无不为之动容。天下竟有这样的好人！

　　阿宝看着，听着，竟不知不觉当众流下两行热泪。当然，这是高兴的泪，幸福的泪，是利他精神愉悦激动的泪！

　　于是，翡翠店出现了一些非常现象：一些在家休息的员工，主动到店里帮忙；厨师长夏兴晋，带着厨师到大厅包厢清理桌面；离职的员工，给阿宝发信息：宝哥，我又想回店工作；现任高管林彬彬，放弃杭州市区高薪职位，别妻离子，到温州“瓯正味”翡翠店。

　　我是金仓山上一棵草

　　在温州的文成籍创业队伍中，阿宝有良好的口碑。

　　阿宝谦谦地笑着说：“我从大山里出来，是金仓山上的一棵草，来到瓯江边，能有今天，全靠政府支持、各方贵人的帮助。”

　　多年来，阿宝遵纪守法，诚信经营。足额缴纳税收，重阳节宴请瓯海区环卫工人，给区慈善总会捐赠20万元善款。2024年初以来，“瓯正味”翡翠店连续三次降低菜价，每次降百分之十，已降百分之三十。他追求的是：物美价廉迎客来。传承瓯菜精粹，创新瓯菜发展，发扬中华餐饮文化，是“瓯正味”的使命。阿宝还承诺：到2026年，要有100位员工成为合伙人；逐步对外扩展，争取在浙江省十个地级市都有“瓯正味”；到2113年，不论企业大小，成为百年老字号。

　　凡人善举，汇集为温暖之光。

　　80后的阿宝，正值年轻，他每一步足迹都令人骄傲。弱者用自己的遭遇去博取别人的同情，阿宝用自己的经历去赢得别人的尊敬。

　　“瓯正味”，不仅是温州人的味觉记忆，更是一代代人对家乡文化的深情告白。阿宝站在瓯越大道翡翠店的门口，看着霓虹闪烁，心中默念：瓯菜的故事才刚刚开始。

　　如今，遍布温州的“瓯正味”门店，成为瓯菜文化的代名词。从“三丝敲鱼”到“蒜子金钱鱼皮”，每一道菜都承载着阿宝对家乡的热爱与坚守。正如墙上的那幅字所言——“思考”。阿宝深知，每一道瓯菜，不仅是一道美食，更是一种文化的传承与创新。而他的故事，也将继续激励更多人，为瓯越大地书写新的篇章。

　　最后，把稻盛和夫的一句话送给我们的阿宝，不，是林汉芝林总：事业不一定是轰轰烈烈的丰功伟绩，能把看起来人人会做的简单事情变成事业的人，便是事业家。

　　2025年2月15日于温州

　　作者简介：严东一，浙江文成人。定居在温州三垟湿地边。扛过木头种过田，抡过大锤教过书，政府部门工作到退休。有作品在《温州日报》《温州文学》《文学港》《浙江日报》《人民日报》等报刊发表，并入选《报告文学集》等书。